闲来无事,信手拿起本《魏晋史》翻翻。本着消遣时光的初衷,却渐渐被吸引,捧书到半夜。阖上书,站在窗前听闻蛙鸣声声,半空悬着清亮满月,扑鼻的是阵阵稻香和晚风,还有那美到窒息的寂静,炎日里浮躁如我,一下子精神变得水晶般清明。
很多年来,我把自己丢了。从小生长在农村,受父亲的影响,我曾对书有过痴迷,时事报纸,农业专业期刊,凡有文字的纸片,我都睁大眼睛一字不落。但限于条件所困,幼小的我总是难以满足。犹记得第一次在爸爸的破木箱里翻到《杨家将》时的欣喜,记得因为跟同学借《一千零一夜》而被迫替他抄作业的艰辛。长大了,学校里图书室的书架一排一排;大学里,十层楼的图书馆抬头看见天。某天,我西装革履地站在省新华书店总楼前,望着那金碧辉煌的招牌,猛然察觉:儿时的读书激情不知何时被我丢了!站在熙熙攘攘的大街上,匆匆奔走的人群中,我落寞地丢了我的梦:知道着自己要奔向的目标,唯恐着懈怠下来的损失,再也做不到停停脚步,捧本书,静静心了。
然而,当我沮丧、疲惫的时候,当自己身心受创、精神无处安放的时候,总会怀念起少时的物质匮乏精神富有。书是进步的阶梯,高尔基如是说。读书的过程本就是一种美,不在于我们读了多少页码,而在于我们从中汲取了多少东西营养自己的精神。有的书很薄,但内容却很厚,阅读后有如一顿丰盛的宴席,喂养着我们清瘦的思想;反之,有的书读后在我们的记忆中如断了线的风筝。一杯水倒了,我们无法拾起;一本书掉在地上,我们随手拾起而不会遗失一个文字。
书是一杯茶,拥有淡淡清甜,却又带着淡淡的苦涩,那是历史的沧桑。在书中,有东北大汉的粗犷,有吴侬软语的柔情。读书,虽然无法改变人生的长度,但可以增加人生宽度,让人生在有限的长度内,宽广辽远波澜壮阔浩荡激越;读书,虽然不能改变人生物相,但可以丰富人生气象。人的外在形貌难以改变,但内心世界可以因读书而蓬勃葱茏,气象万千。
书美,读书的人更美。在物欲纵横人心浮浮的经济社会,能捧一本书静读,爱一本书如子,不仅可爱,更应可敬。人,只有有了信仰,有了追求,才会进步。“蜂采百花酿甜蜜,人读群书明真理”,明理之人,总是美的。
回到家,父亲戴着老花镜坐在沙发上看报纸。我默默地拿起一张,墨香空间里,陪他共赏。
(作者单位:武冈市联社)